No, no existe. No busquéis en Google el diccionario de la RAE. Me lo acabo de inventar... o ni siquiera eso, se me vino a la cabeza al pensar - libro de Benedetti en mano- al decirle a María que yo nunca leí "La Borra del Café". Pecado mortal en señalado en los diez mandamientos de cómo ser un buen uruguayo:
Algunos principios de todo buen uruguayo:
a- El de mi madre: "No existe ni existirá ningún país-suelo mejor que el uruguayo".
b- El de los exiliados políticos cuya biblia es cualquier libro de Benedetti y su himno es "Ta llorando" de los Olimareños.
c- El de los inmigrantes que sueñan con juntar un puñado de euros para regresar al paisito.
Yo no me rijo , ni me regiré por ninguno de ellos. Yo soy como el mal hijo que la madre no se merece. Yo nací ahí por un accidente del destino, pero nunca me sentí de allí. Yo no solía escuchar ni a Zitarrosa, ni a los Olimareños y no conozco ni siquiera la voz de Laura Canoura. Nunca miré un Peñarol-Nacional, ni grité de felicidad porque uno u otro ganaran. Tampoco me emociona ver la bandera, ni oir el himno. No festejé el regreso de Wilson en el 80 y pico, sino por el hecho de que a mis mayores les jodiera que tirase más para la izquierda que para la derecha.
El cielo de mi tierra es este, no aquel y esta luna brilla mucho, muchísimo más que aquella. Y definitivamente, mi corazón, no 'ta llorando por volver.
Me gusta más el Martín Fierro que Tabaré y prefiero a la Negra Sosa, o el flamenco o una buena sevillana ante el quejoso sonido de cualquier murga decadente. Si juegan Uruguay y Argentina en un mundial, yo quiero que gane el segundo...
En resumidas cuentas - y como dice Benedetti - estoy jodida. Como uruguaya soy un asco.
Fin de año II: Deja ya de joder con la pelota.
Acabo el año en el Levante español compartiendo confesiones inconfesables con Sirena de la Luna hasta altísimas horas de la madrugada bebiendo té de malva para desinflar la tripa de tanta bollería no casera, de esa que por engordar te engorda hasta el pelo y las uñas. Sin mate, porque la insensata no tiene ni toma. (Ella, por este mismo motivo, no debería ser llamada uruguaya, carajo). Y fumando como un murciélago mientras el dictador y los tres diablillos duermen plácidamente. La consecuencia es inevitable: dolor de garganta y afonía. El Inistón mucolítico hizo lo suyo, pero la sensación de sueño-borrachera-resaca-sin-alcohol llegó antes de la mejoría mientras me entraban como por un tubo y placer incontroladolo las 2000 kcal de la burger del Mc Donald´s con Coca-cola ni zero ni light y el sundae de fresas no desnatado y vaya a saber de cuántas kilo calorías prohibidísimas por el Natur House donde me soplan 30 euros cada semana para estar divina de la muerte.
La siesta fue de esas en que la cabeza hace plaf encima de la almohada, los ojos se giran hacia atrás casi instantáneamente y Morfeo te acoge en sus brazos como a un bebé.
Y yo hubiese seguido encantada de la vida si no hubiese sido por los sonidos que irrespetuosamente alteraban mis minutos en el limbo: los ronquidos inquietantes del dictador desde el sofá del salón ininterrumpidos por el paf-paf-paf de la pelota del diabillo del medio contra el suelo, ni el tiritín-tirorirorán de la video consola portátil del diablillo mayor o los grititos-carcajadas del diablillo pequeño (mi cohete rubio) de felicidad por estar con sus primos. Y justo entonces, a mi se me vino a la memoria "Esos locos bajitos" de Serrat y la insoportable cancioncilla del Ikea:"En el salón no se juega, quita. Que eso no se toca, vale. Quita los pies de la mesa, en el salón no se juega, en el sofá no se come, en el salón no se juega". Cerré fuerte los ojos, escondí la cabeza debajo de la almohada, olvidando completamente que siempre he sido claustrofóbica y cuando casi lo estaba logrando, irrumpe el diablillo del medio agitando un móvil en la mano y sentenciando: "Tía, espabila que es la abuela" Ergo: mi madre. Saltar como un resorte para escuchar como cada año para estas fechas, "si ustedes están contentos, yo al menos no la paso tan mal" y volver a contestar, si no te venís a pasar las fiestas es por que no querés... "Si, pero ya sabés que a mi las fiestas me gusta pasarlas acá" Con el agregado, este año del recordatorio de que ahora solo tiene "nietos virtuales", etc.
Fin de la siesta, el Inistón mucolítico hizo efecto. Ya puedo encender otro Marlboro Light mientras la Sirena de la Luna se plancha el pelo maldiciendo la suerte que yo tengo de tener el pelo tieso, los diablillos miran Clever en Telecinco a toda hostia brincando encima de los sofás. Mi hijo se une a ellos incrédulo aún de que en esta casa, si se permite saltar sobre los sofás alentado por su tía en persona. Todo está como era entonces... aunque a 10.000 km. del paisito que ninguno de nosotros hecha de menos. Así de raritos hemos salido.
